



## CARSTEN BRINZING: ELSENBRÜCKE

---

ein altes haus ist stehengeblieben. die schwarzen kräne starr und kantig vor dem wasser, das sich leise kräuselt im wind, die lichter der bahn, ein paar enten, der steife adler oben am turm. die zigarette schmeckt bitter, ich schnippe die kippe übers geländer, verfolge die glühende spitze mit den augen, bis sie tief unten im dunkel verlischt. wieder aufs rad, die pflützen schimmern bunt, das pflaster aufgerissen, ein paar regentropfen.

ich gehe in eine bar, bestelle einen merlot, die bedienung ist hübsch, haare zurückgebunden, das grüne t-shirt eng um den körper, zwei kleine ringe durch die nase. es läuft hip hop.

ich ziehe eine zigarette aus der schachtel, klemme sie zwischen die lippen, hinten klappern billardkugeln. sie läuft vorbei, zierlich, kleine brüste, ein flüchtiger blick, ihre schritte leicht. ein mann mit einem großen hund kommt herein. ich spiele mit dem verschluss meines feuerzeugs, die kaffeemühle sirrt, sie zapft ein bier.

der ventilator, reglos, an der decke, wartet. auf den sommer die hitze die feuchten körper.

ich trinke mein glas leer.

kannst du mir noch einen wein geben? frage ich als sie vorbeiläuft. sie nickt, nimmt mein glas, entkorkt eine flasche, der wein schießt dunkelrot ins glas, sie stellt es vor mir auf den tisch, danke, sage ich. sie stellt die flasche zurück ins regal. im spiegel die billardspieler. immer noch hip hop. sie redet mit einem mann am tresen, den ellbogen aufgestützt, ihre schulter schmal vor ihrem kopf. gibst du mir ein glas wasser bitte? frage ich nach einer weile. sie sieht mich an. über ihre backen und ohren huscht ein leichtes rot. sie nimmt ein glas aus dem regal, füllt es mit wasser, reicht es mir über den tresen. ich zünde die zigarette an, sie spült, es klirrt, plätschert, ich gehe auf die toilette.

der mann am tresen zahlt, sagt etwas, sie lächelt, knüllt den bon zusammen, er raucht seine zigarette zuende, zieht die jacke an, geht. sie wischt über den tresen im rhythmus der musik, ihre brustwarzen schimmern durchs t-shirt. kann ich auch zahlen? frage ich. sechs dreißig, sagt sie. zehn, erwidere ich. danke, ihre finger spielen im geldbeutel, sie hält mir zwei schein hin. wie schnell kann man sich eigentlich verlieben? sage ich. was? fragt sie, sieht mich leicht verwirrt an. ging mir nur so durch den kopf, sage ich. schönen abend, entgegnet sie, etwas wie ein lächeln um ihre mundwinkel. ich stecke die schein in die tasche, ciao, sagt sie. ciao, sage ich. ein schluck wein. die billardkugeln schlagen gegeneinander.

sie legt eine neue cd ein, rückt die stühle an die tische, ihre hüften schwingen mit ihren schritten, draußen hält ein bus. sie trocknet sich die hände ab, stellt die gläser ins regal, die letzten gäste gehen, sie sieht müde aus, macht ein bier auf, setzt sich an den tresen.

was ist das für eine cd? frage ich. was schreibst du? erwidert sie. soll ich's dir vorlesen? ja, sagt sie. ich setze mich neben sie, blättere zurück. ein altes haus ist stehengeblieben, lese ich, die schwarzen kräne starr und kantig vor dem wasser, das sich leise kräuselt im wind. ich sehe sie aus dem augenwinkel an, die lichter der bahn, ein paar enten, der steife adler oben am turm. ihre finger bewegen sich leicht, ich schnippe die kippe übers geländer, sie legt das portemonnaie auf den tresen, stützt den ellbogen auf, wieder aufs rad, ihre schulter schmal vor ihrem kopf, ein flüchtiger blick, sie lächelt, legt die hand auf das rauhe holz, das pflaster aufgerissen, ein paar regentropfen, ihre backen schimmern rot, sie zieht ihr t-shirt zurecht, trinkt einen schluck bier, hält mir die flasche hin, der ventilator, reglos, wartet.

---

### > Carsten Brinzing,

geb. 1973 in Schwäbisch Hall, 1991-92 Highschool in Invercargill, Neuseeland, von 1995-2000 Geschichts- und Romanistikstudium in Heidelberg. Lebt seit 2002 in Berlin als Barmann, Ticketverkäufer für die Berliner U-Bahn und Promoter der Süddeutschen Zeitung. Veröffentlichungen u.a. in *neue deutsche literatur* (Berlin), *erostepost* (Salzburg) und *FreieZeitArt* (Wien)

---