Carsten Brinzig
Essen ist fertig

1.

Das war im Winter vor ein paar Jahren. Da hat Lauras Nachbarin geheiratet, einen Pavel, aus Prag,
Der hatte eine kleine Firma, etwas mit Computern. Und einen kleinen Hund hatte er, Milan, der
Laura mit einem Blick um den Finger wickeln konnte. Und Christine, die Nachbarin, die Journalistin
ist und flirs Radio und fir Magazine arbeitet, die hat jeden Tag ausgesehen wie frisch gefickt.
AuBerdem war thr Pavel auch noch ein schéner Mann. Sportlich, Schick angezogen. Hatte Humor.
An einem Wochenende hat Laura sich angeboten, auf Milan aufzupassen. Den hatte sie so ins Herz
geschlossen mit seinen herunterhingenden Chren und seinen Kinderaugen, Und ais sie thn zurlick-
geben musste, da hat sie niemand mehr so angeschaut. So chne jeden Vorbehalt. Das hat ihr richtig
gefehlt. Ein paar Tage lang hatte sie gar keine Lust mehr, an ihrer Diplomarbeit weiterzuschreiben.
Und sie ist auch abends nicht mehr ausgegangen wie sonst eigentlich immer. Noch nicht einmal Lust
auf Theater hat sie gehabt. Da kann sonst passieren was will, wenn es stilf wird im Saal und da
jemand auf der Bihne ist, so lebendig vor dir, dass du mit einem Mal mitten drin steckst und mit
tebst — da ist sie manchmal schweifigebadet, wenn sie rausgeht, und die Autos hupen wie sonst, und
die Leute rempeln sich an wie sonst, aber es fiihlt sich anders an. Mit mehr Farben, irgendwie.
Jedenfalls, dieser Pavel, der hatte einen Arsch. Wenn der die Stufen zum Hauseingang hochging, da
hat sich bei Laura was geregt, da lief ihr das Blut im Bauch zusammen. Und, ja, da hat sie den Pavel

zum Essen eingeladen, in der Woche, als Christine in Wien war, auf Recherche-Reise.

2.

In Wien, da hat Laura gelebt, bis sie vierzehn war. Da hatte sie Johanna. Die war ihre beste Freundin.
Und in den Sommerferien sind sie zusammen nach Bad ischl gefahren, Johanna und Laura und die
Eltern von Johanna und Laura. Alle zusammen. Da denkt Laura noch oft dran und dann wird es warm
in ihr, aber es tut auch weh, an einer Stelle unter dem Bauchnabel. Weil das schon so lange her ist.
Nicht dass Laura heute unglicklich ist. Die Farben waren damals nur anders, und sie hat bei der
Musik mitgesungen, die aus dem Autoradio kam. Ja, mehr gesungen hat sie. Nicht immer, aber in
[schi, wenn sie alle zusammen unterwegs waren und sie am Abend, nach einem ganzen Tag im Wald
und am Wasser, draulen vor dem Haus Federball gespielt hat, mit den Eltern und mit Johanna, da
hat sie sich gefilhlt, als wirde sie mit dem Federball mitfliegen. Schén war das, und sie wollte gar

nicht aufhdren damit.

In dem Sommer der Mochzeit von Christine und Pavel, da hat Laura auch Federball gespielt, mit
Anton. Der war ein Freund und Kollege ihres Vaters. Und bevor sie sich in kleinen Hotels am
Stadtrand ein Zimmer genommen haben, sind sie an den See und in den Park gefahren. Und Laura
ist wieder mit dem Federball geflogen. Bis Antons Frau sie gesehen und ihn gefragt hat, warum er
mit der Tochter seines Kollegen im Park Federball spiele. Danach hat Laura erstmal nicht mehr mit
Anton gespielt. Aber da waren ja noch Milan und Pavel und sein Signalarsch. Und wenn Christine
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nicht in der Stadt war, hat Laura Pavel zum Essen eingeladen. Milan war natlrlich auch immer mit
dabei, und wenn die Abendsonne das Dach des Nachbarhauses mit einem baumférmigen Schatten
{iberzog und die jungen Schwalben im Tiefflug um die Wette segelten, dann war es ein bisschen so,
als wiren sie wieder alle zusammen, wie in Ischl. Und wenn es dann dunkel wurde im Zimmer, mach-
te Laura kein Licht. Sie legte dem Pavel einen Fufl aufs Bein und lief ihn wandern, wohin er wollte.
Und wenn die ersten Kleider auf den Boden und (ber die Stuhllehnen flogen, lockte sie Milan schnelt
aus dem Raum und schloss die Tir. Da hat er immer ein bisschen gebelit und gejammert. Das tat ihr
leid.

Diese Abende und Nichte hatten einen Nachgeschmack, den Laura nicht mochte. Den hat sie die
Tage danach bekidmpft, indem sie die Wohnung geputzt hat, jedes Zimmer und jeden Winkel, und
jedes Haar und jeder Staubkriimel mussten weg. Und dann hat sie sich unter die Dusche gesetzt und
das Wasser aufgedreht, so heil’, dass sie hinterher vor dem Spiegel stand wie ein Krebs chne Haus,
der wiitend war auf sich selbst und darauf, dass er im SORwasser lebte und nicht im Ozean oder
anders herum. Und das Brennen auf der Haut, das hat sie immer erst vor dem Spiegel gespirt. Kleine
Fetzen haben sich da von ihren Armen und Beinen geldst, und manchmal konnte sie auch ganze

Hautstreifen abziehen. Das war ein Gefiihl, als hatte sie zu sich sagen wollen: Geschieht dir recht!

Als ihr Vater schlieRlich anrief und sie fragte, was sie sich dakei gedacht habe, mit Anton eine Liaison
einzugehen, und ob ihr klar sei, was sie da angerichtet habe in seiner Familie, da ist Laura wiitend
geworden und hat ins Telefon geschrien, warum immer alie ihr Vorwilirfe machten, warum sie jetzt
schuld sei und nicht der Anton, und auferdem sei Antons Frau sowieso eine frigide Sumpfratle und
sie kdnne gut verstehen, dass er nach etwas Anderem suche, Das hat der Vater nicht einsehen wol-
len und ihr gedroht, wenn sie sich nicht von Anton ferrnhalte, kdnne sie nicht weiter auf seine
Unterstitzung fiir ihre Diplomarbeit zdhlen. Da hat Laura gesagt, sie wolle sowieso kein Geld von

ihm, sondern nur, dass er auch mal an sie denke anstatt an alle anderen. Dann hat sie aufgelegt.

3.

Nachdem sie nicht mehr mit Anton Federball spielen konnte, hat Laura viel gearbeitet. Sie hat recher-
chiert und getippt, an ihrer Diplomarbeit. AuBerdem hat sie viele e-mails geschrieben, in die Bretagne,
wo Emilio mittlerweile lebte. Mit Emilio hatte sie einen langen und doch viel zu kurzen Sommer. Da war
sie gerade in Paris. Und weil in ihrer WG jeden Abend etwas los war und weil sie jung war und Emitio zum
Anbeifen und sie beide so voller HeiBhunger auf Nacht und Leben und aufeinander waren, blieb zum
Schlafen kaum Zeit. Und nachdem sie wieder zurlick in Deutschland war, hat Emilio geheiratet. Am
Telefon hat er ihr das gesagt. Das war ganz seltsam gewesen.

Aber sie mochte ihn noch immer. Deshalb hat sie ihm die e-mails geschrieben. Und dann hat sie sich
einfach in den Zug gesetzt und ist nach Brest gefahren und weiter nach Plouguerneau. Da war der
Wind und waren die Steinhiuser und das Meer, das an der Steilklste rittelte. Und als Emilio sie mit
Kisschen rechts und Kiisschen links und wieder rechts begriiite und er immer noch nach Eternity
roch und diesen wippenden Schritt hatte, obwohl er ein bisschen fleischiger geworden war; da woll-

te sie sofort mit ihm an den Strand.
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Lange sind sie von Fels zu Fels gesprungen. Fast ohne zu reden. Und da waren wieder diese Federbali-
Leichtigkeit und diese Farben. Und die Sonne, die zum Abkiihlen gemichlich ins Wasser ging. Und
spater im Hotel war es Laura, als schliefe Emilio nur aus Mitleid mit ihr. Oder wegen der Erinnerung.
Oder einfach nur, weil sie sich ausgezogen hatte und er nicht wusste, was er machen oder sagen soll-
te. Auf jeden Fall wurde sie witend. So wiitend, dass sie nach der Prosecco-Flasche griff, die er
bestellt hatte. Und als er den Arm ausstreckte, um zu verhindern, was er kommen sah, zerschellte
die Flasche schon an der Heizung in Bernstein-Splitter und bohrte ein Loch in den Teppichboden. Und
als sie merkte, dass ihm das unangenehm war, nicht wegen ihr, sondern eher, welil er kein Aufsehen
erregen wollte, da hat sie das Fenster aufgerissen und ist auf die Heizung gekiettert, und hitte er sie
nicht festgehalten, dann wire sie vielleicht gesprungen.

Dardiber ist sie danach selbst erschrocken. Als sie im Nachtzug nach Paris saR. Sie hat ein bisschen
geschlafen, und am néchsten Morgen hat sie am Bahnhof zwei starke Kaffee getrunken. Und die
Stadt war so schdn und so unfreundlich und so voller Leben wie immer. Sie hat die Metro zu ihrem
Lieblingscafé genommen, ist die StraRe bis zum Eck hinuntergegangen, aber das Marie Antoinette,
das gab es nicht mehr. Stattdessen war da ein Reisebiira, das mit einem Buena-Vista-Social-Club-
Plakat flr Reisen nach Kuba warb. So, als hatte es die Brioches und die Kaffeeschalen unter den
Markisen, die in der Sonne schaukelten, und die Nichte voller Jukebox-Musik, bis das Licht, das von
drauflen hereindrédngte, Lauras Schwerelosigkeit langsam in sich aufsog — so, als hitte es das alfes nie
gegeben. Und der Gemisehandler gegenlber, der auch ein anderer war, trug Kisten mit Gurken,
Auberginen und Artischocken in seinen Laden. Da klebte Laura mit trotziger Kindermiene ein
Taschentuch und den Kaugummi, der darin klebte, mitten auf das Buena-Vista-Social-Club-Plakat,
genau auf die Miltze des Mannes, der mit seiner Zigarette im Mundwinkef selbstgefallig die StraRe

entlang tinzelte.

4.

Als sie nach Hause kam, war da immer noch diese Diplomarbeit. Die soilte heiBen: ,Uber die
Bedeutung der Pldtze von Paris in der franzdsischen Literatur des 19. Jahrhunderts.” Was fiir eine
bescheuerte Bedeutung konnte das schon noch haben? AuBer dass Laura voller Leere war, wenn sie
ans Marie Antoinette dachte und die Miinzen, die sie in die Jukebox geworfen hatte, um Elisa zu spie-
len oder lci Paris. Und weil immer wieder dieser Typ mit der Zigarette, dem sie den Kaugummi auf
die Miitze geklebt hatte, auftauchte und da entlang tinzelte, wo frither andere Erinnerungen gewe-
sen waren, und weil sie etwas brauchte, das sie morgens aufstehen lieR, kaufte sie sich fiir den
Herbst ein Flugticket nach Havanna. Das musste sie mit der Kreditkarte ihrer Mutter bezahlen, die
sie sich fiir Frankreich ausgeliehen hatte. Die Mutter fragte im Monat darauf, was das denn fiir ein
Betrag sei, der da von ihrem Konto abgebucht worden sei, und Laura sagte, sie miisse mal raus aus
diesem Scheif8-Kontinent. Und dass die Leute hier alle krank seien. Da sagte die Mutter nichts mehr.
Kuba war schon im Herbst, dort war es Friihling. Aber die ganzen Manner, die Laura Komplimente
hinterher riefen und ihr unbedingt die Stadt zeigen wollten, die waren an ihren Dollares interessiert,
nicht an ihr. Und wieder zuriick, blieben noch Pavel und Milan, und auch die wollten weg, nach
London, zusammen mit Christine. Blieb noch eine Flasche Rotwein am Abend. Und Notting Hill. Oder
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ein anderer Film. Was sollte da noch kommen, wo das Licht und die Farben immer weiter an Kraft

verforen? Die Diplomarbeit immer noch nicht fertig. Die Tage kiirzer und kiirzer, Das Konto leer, Und
die Eltern, die androhten, nur noch bis zum Ende des Jahres Geld zu (berweisen. Kalt wurde es. Trotz
der Wut. Und dann ist Laura wieder Gber sich erschrocken, als ihr auf der StraRe ein Lieferwagen ent-
gegenraste und eine Stimme in ihr sagte: Spring! Da ist sie schneli nach Hause gelaufen und hat die
Dusche heill aufgedreht, aber sie hat nicht gesplirt, wie das Wasser die Haut verbrannte. Da stand
sie vor dem Splegel wie ein Krebs ohne Haus, der zu viel Rotwein trinkt, und hat sich gehasst. Und
dann hat sie den Blumentopf vom Fenstersims genommen und mit ihm die Muschel aus Havanna
zerschlagen und das Stiick Rosmarin-Seife, das darin lag, auch. Laura legte sich ins Bett, |dschte das
Licht und lauschte auf die Gerdusche draulen und im Haus und auf das Blut, das in ihren Ohren poch-

te, die ganze Nacht.

5.

Als die Sterne und Lichterketten und Neon-Nikolduse wieder aus den Fenstern verschwanden, hat
Laura einen neuen Blumentopf gekauft und ihn auf den Fenstersims gestellt. Der sah ganz zerzaust
aus, von der Einkaufstasche, in der Laura ihn hergetragen hatte, und ganz allein, wie er da vor dem
Fenster stand und rausschaute, Genau so hat Laura sich auch gefihlt. Deshalb hat sie ihn sofort ins
Herz geschlossen, Und an einem Abend hat sie sich mit einer fast leeren Weinflasche und einem
randvollen Glas auf die Fliesen im Bad gesetzt und dem Blumentopf davon erzahlt, wie es ihr gerade
geht, und dass der Pavel und der Anton und der Emilio und wie sie alle heifen, dass die allesamt
kranke Arschidcher sind und ihr gestohlen bieiben kénnen. Nur der Milan mit seinen Schlappohren
und seinen ehrlichen Augen, der ist kein Arschloch. Der fehlt ihr. Ja, sehr sogar.

Der Blumentopf hielt Winterschlaf. Laura klimmerte sich um ihn, Und im Frihjahr dachte sie, die Sonne
hitte ihn an etwas erinnert, ganz vage, aber es kdme ihm nach nicht so recht in den Sinn, und so reckte
und streckte er sich, und vor lauter Anstrengung schoss ithm die Hitze ins Dachstiibchen. Und so stand
er da, Uber und {ber rot mit einem Mai, auf dem Sims Uber der Toilette,

Nur Laura hatte (iberhaupt keine Lust auf Frithling und Senne und Bliten. Also, gefreut hat sie sich
schon, als die kleinen Knospen kamen. Aber ihr war’s so gar nicht nach Paarungszeit und rausgehen
und Haut zeigen und was da alles so anféngt im Friihjahr.

Und weil sie nicht jede Einladung ihrer Eitern ablehnen kennte, war sie an einem Sonntag zum
Mittagessen bei ihnen. Beim Nachtisch hat ihr Vater gesagt, dass sie das nicht gerne titen, aber sie
seien der Meinung, dass Laura so einfach auf keinen griinen Zweig kamme. Zwanzig Semester seien
mehr als genug. Diesen und nachsten Maonat solle sie noch ihr Geld bekommen wie immer. Dann
misse sie auf eigenen Beinen stehen. Den griinen Zweig, hat Laura gesagt, den soliten sie sich sonst-
wo hinstecken. Sie brauchte sowieso was anderes als ihr Geld zum Monatsanfang. Aber das hitten
die Eltern ja sowieso nie verstanden. Bevor die Eltern noch etwas sagen konnten, ist sie aufgestan-
den und gegangen. Und als sie von der Mutter eine Blumenwiese zugeschickt bekam, (iber der stand:
Alles neu macht der Mai, da hat sie die Blumenwiese zerrissen und sich gesagt, dass der sie mal kann,
der Mai.
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Die Pidtze von Paris und ihre Bedeutung in der franzdsischen Literatur lieR sie Plitze von Paris und
ihre Bedeutung Bedeutung sein und fing an, bei einer Agentur zu arbeiten. Werbung machten die.
Das interessierte Laura nicht wirklich, aber sie verdiente so viel Geld, dass sie wieder die Miete zah-
fen und abends weggehen konnte. Das war gut. im Herbst ist sie in eine gréRere Wohnung gezogen
und hat fast alle ihre alten Sachen verkauft oder weggeworfen, Stark fiihlte sie sich. So, als kénnte
ihr jetzt keiner mehr was.

Bald konnte sie sich teurere Restaurants und Clubs leisten. Und saviel Trinkgeld hat sie gegehen, dass
die Kellner und Barmanner sie schon allein deshalb mit zu sich nahmen. Genossen hat sie das. Dass
da jemand was von ihr haben wollte.

Das eigene Projekt, das ihr der Geschaftsfihrer der Agentur im Jahr darauf anbot, das hat sie sofort
angenommen. Das wollte sie so gut machen, dass niemand mehr irgendetwas an ihr hitte aussetzen
kénnen. In manchen Nachten ist sie auf der Couch im Biiro eingeschlafen, und an den Wochenenden
ist sie von der Arbeit direkt in den Club gefahren, blof mit einem $nack auf dem Weg. Und wenn sie
merkte, dass einer der Manner mehr von ihr wollte als nur eine aufregende Nacht, dann hat sie sich
das eine Weile gefallen lassen. Denn gut getan hat ihr das schon. Und wenn er dann glaubte, dass er
ihr Held sei, dann hat sie die Notbremse gezogen, mit dem Kellner eines anderen Restaurants, mit
dem Barmann des nachsten Clubs, und ob den nur das (ibermiRige Trinkgeld scharf gemacht hatte
oder die Aussicht auf einen schnellen Fick, das spielte (iberhaupt keine Rolle.

Geschlafen hat taura immer weniger, und da sie ohnehin nichts sparen wollte — wofiir auch? —, hat
sie ihr Geld investiert in alles, was wach hielt, ohne den klaren Kopf zu nehmen.

Und dann saRen da auf einmal Pavel und Milan vor ihrer Tilr, als sie abends nach Hause kam. Das war
wie eine Zeitblende. Oder als wire sie im falschen Film. Als hitte sie die Vergangenheit iberrumpelt,
die sie eigentlich hatte vergessen wollen. Sie sagte nichts auBer ,Hallo”. Und Milan, der kriegte sich
gar nicht mehr ein var Freude, der sprang an ihr hoch und drehte sich im Kreis und schrie und klaff-
te, und dann kamen Laura die Trénen und sie sagte ihm, er sei ein Spinner und solle endlich aufhéren,
Sie wollte nicht, dass Pavel sie berlihrte, hat aber nicht gesagt, er solle aufhéren, und schén war es
dann doch, nur so, als wére sie gar nicht richtig da. Als hitte Pavel einen Schalter beriihrt, der sie
schon wieder ausknipste. Sie konnte nicht schlafen in dieser Nacht, und am nichsten Tag machten
ihre Gedanken und Geflihle, was sie woliten. Das war ein Kampfl Und in der Mittagspause hat sie
Pavel eine SMS geschickt, dass sie ihn nicht mehr sehen wolle. Er solle aus ihrer Wohnung ver-
schwinden bis zum Abend. Er rief an und sprach ihr auf die Mailbox. Aber Laura schrieb zuriick, dass
er sie vergessen solle. Und einen Gru an Milan hat sie ihm noch aufgetragen.

Als der Barmann mit Glatze, der sie am Abend danach mit zu sich nahm, ihr zu heftig wurde und sie
aufhdren wollte, hat er sie erst festgehalten, und dann, als sie sich wehrte, hat er zugeschlagen. Da
hat sie nach etwas gegriffen, das neben dem Bett stand, hat es ihm Uber den Kopf gezogen und ist
nach drauBien gerannt. Im Bliro hat sie am ndchsten Tag gesagt, sie sei von einem Radfahrer umge-
fahren worden, Danach ist sie erstmal in keinen Club mehr gegangen.

Da konnte sie noch so viel arbeiten. Und sich noch so viele Stiicke im Theaterkanal anschauen. Die
Bilder kamen immer wieder, Vom glatzkodpfigen Barmann und seinem Schnaufen fiber ihr, von-Milan,
der an ihren Beinen hochspringt, und von Pavels Hand, die (iber ihre Schlife streicht. Die lieRen sich
nicht abstelien. Das hat Laura Angst gemacht,
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Das Marchenbuch, das sie als Madchen so geliebt hatte und dessen Einband schon ganz abgegriffen
war, das walite sie aus ihrem alten Zimmer holen, wihrend die Eltern im Urlaub waren. Als ihr die
Putzfrau, die die zufallende Tir aufgeschreckt hatte, entgegenkam, rief die durchs ganze
Treppenhaus, wie diinn Laura bloR geworden sei und dass sie auf sich aufpassen solle. Da hat Laura
nichts geantwortet. Sie ist in ihr Zimmer gelaufen. Hat das Buch aus dem Regal genommen. Und die
Lampe, die neben ihrem Bett stand, solange sie zurlickdenken konnte, die hat sie auch mitgenom-
men. Und hat sie auf den Holzwiirfel gestellt, dessen gquadratischer Bauch alles enthielt, was sie fir
die Nacht so brauchte.

6.

Als sie mit Martha, ihrer neuen Kollegin, in der Mittagspause essen war, da hat Laura angefangen zu
heulen. Das war ihr so unangenehm, und hinterher hat sie sich dafiir gehasst. Aber Martha fand das
nicht schlimm. Das hat sie ihr gleich gesagt und am nichsten Tag noch mal. In der Woche darauf hat
sie Laura zu sich nach Hause zum Essen eingeladen.

Die Wohnung gefiel Laura. Die Mobel waren wie die von ihrer GrolRmutter, aus den Zwanzigern, Da
hat nicht alles ganz zusammengepasst und dann wieder schon. Mit Martha als Mittelpunkt. Ganz
seltsam war es Laura da. Und nach dem Essen wolite sie eigentlich wieder gehen. Aber dann ist sie
doch geblieben, obwoh! Martha ihr Angst machte mit inrer Art zu reden, ganz frei von der Leber weg,
sodass Laura in keinem Moment wusste, was als ndchstes kommen wiirde, wie bei einem Kind. Zwei
Flaschen Rotwein haben sie zusammen getrunken und dann noch Tequita. Und als Laura spéter auf
Marthas Sofa lag, mit einer Steppdecke zugedeckt, dunkef im Raum, der sich ganz langsam drehte,
Schritte, die durch die Zimmerdecke kamen, unter der Badtir ein Spalt Licht, und Martha, die beim
Zdhneputzen £xcuse me, Mister summte, da dachte Laura ~ kurz, bevor sie einschlief —, dass da etwas

neu war. Dann versank ihr Kopf im Kissen und dem weichen Sofa darunter.

Die Tage wurden lEinger, und die Luft begann nach Frihjahr zu riechen und dann nach Sommer. Und
an den Wochenenden fuhr Laura mit Martha jede S-Bahn-Linie bis zur Endhaltestelle ab. Sie gingen
los und schossen Fotos, wanderten durch Strafen und Feldwege entlang, suchten die Seen und fan-
den sie auch fast immer, sprangen hinein und schwammen, bis ihnen die Puste ausging oder ihnen
kalt wurde, wiirmten sich in Biergérten mit Gulasch und Wiener Schnitzel, und abends suchten sie
sich eine Eckkneipe, wo sie neben beschnurrbarteten Mannern und Frauen in Echsenhaut Molle und
Korn tranken. Das war, wie in ferne Linder zu fahren und mit Leuten in einem Raum zu sitzen, die
eine Sprache sprechen, die du nicht verstehst, und die dich beobachten, weil du fremd bist.

Ein schéner Sommer war das, Und als Martha Laura bei einer Heimfahrt auf den Mund kiisste und
anders in den Arm nahm als sonst, war Laura verwirrt. Und dann wurde sie witend, weil es gut war,
wie es war, und auch so bleiben solite. Da hat Martha sie gefragt, was mit ihr los sei. Und Laura wuss-
te nicht, was sagen. Martha flisterte ihr ins Ohr, wovar sie denn Angst habe und sie solle doch mal
loslassen. Aber Laura wusste gar nicht, was sie hatte loslassen kénnen. Und da ist sie nicht mehr mit
Martha weggefahren. Hat zuhause gekocht. Und hat erst in threm Mérchenbuch gelesen und dann
das Buch, das Martha ihr geschenkt hatte. Das war traurig und gleichzeitig so lebensgeil, dass Laura
es kaum aushalten konnte.
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Bei der Arbeit tat sie, als sei Martha nichts als eine Kollegin, Und wenn Martha ihren Blick suchte,
wich sie ihm aus oder stief§ ihn zurlck. Nur abends, wenn sie fast eingeschlafen war, hérte sie
manchmal Marthas Stimme Excuse me, Mister summen, Dann konnte sie lange nicht einschlafen. Das
war ein Geflihi wie nach dem Abend, als Pavel und Mitan vor ihrer Tiir saRen. Nur noch schlimmer.
Und in einer Nacht zerschlug Laura ein Gias am Fensterbrett, hieb sich eine Scherbe in den Unterarm
und zog sie ein Stlck weit durchs Fleisch. Nachdem die Wunde genaht war und sie den Schmerz
filhlen konnte, da war sie nicht mehr ganz so taub und hiiflos.

Sie las Marthas Buch zu Ende und schrieb ihr einen Brief. Den gab sie ihr einige Wochen spater. Darin
lud sie Martha zum Essen ein, weil die Tage ohne sie so leer seien, schrieb Laura, Das war seltsam,
als sie sich dann am Kuchentisch gegeniiber saRen. So, als wire die Luft klebrig und jede Bewegung
unendlich schwer. Aber weil sie ja nicht so dasitzen und sich anschweigen konnten, redete Laura, viel
und schnell. Und spiirte, dass sie Martha, die sie ansah, ihr zuhérte und nickte, wegschob mit ihrem
Reden. Da war wie ein Kokon um Laura herum, aus dem sie nicht heraus konnte, Der war noch kleb-
riger als die Luft darum herum. Und je mehr sie redete, desto mehr verhedderte sie sich in ihm.
Laura hatte Quiche Lorraine gemacht und war froh, als sie sie auf den Tisch stellen konnte, um darauf zu
warten, dass Martha sie lobte, was sie auch tat. Laura brachte das eine Stiick, das sie sich auf den Teller
tat, nur mit Miihe hinunter, versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen. Und spéter am Abend, als
Martha gehen wollte und Laura immer noch in dem Kokon feststeckte und sie immer noch nicht mit-
einander geredet hatten, da wurde Laura so wiitend, dass sie Martha anschrie, warum sie {iberhaupt
gekommen sei, wenn sie ihr ja sowieso nur auf die Nerven ginge, und sie sie ansahe, als wire sie vollig
beschrankt. Sie wolle kein Mitleid und auch keinen Mutterersatz, und wenn Martha denke, sie sei

was Besseres, dann solle sie doch abhauen und nicht wiederkommen.

Ganz still war es da. S0, als hielte alles im Haus den Atem an. Nur die Blicke, die sich abtasteten. Dann
sagte Martha, dass Laura den ganzen Abend gegquasselt habe, ohne Punkt und Komma, und ikr nicht
den Hauch einer Chance gelassen habe, irgendwo dazwischen zu kommen. Und jetzt schreie sie sie
an, weil sie nichts gesagt habe? Da hétte Laura am liebsten die Blumenvase vom Tisch genommen
und sie nach Martha geworfen, hat sie aber dann auf den Boden geworfen, wo sie zerplatzt ist wie
ein mit Wasser gefillter Ballon. Und dann hat es Laura geschiittelt, am ganzen Kdrper. Martha hat
sie in den Arm genommen, und so hatte Laura noch nie geweint. Sie konnte gar nicht mehr aufhéren.
Marthas Brust hob und senkte sich ganz ruhig. Und das Pochen ihres Herzens wurde deutlicher, je
weniger das Weinen Laura schittelte. Laura dachte daran, wie sie auf Marthas Sofa lag in dem dun-
klen Raum, der sich langsam drehte, und an den Lichtschimmer, der unter der Badtir hindurchkam,
und an das Gerausch der Zahnbiirste und an Marthas Stimme, die summte, unbekiimmert wie ein
Kind. Und dann war da wieder etwas von der Farbe der Abende in Ischl, mit ein paar Sonnenstrahlen
oben auf den Berghiingen, und die Luft voller Insekten und das ,Tock, tock, tock” der Schliger, die
den Federball durch die Luft schossen, bis es ddmmerte und die Mutter den Kopf zum Fenster her-

aus streckte, eine Weile zusah und dann sagte: ,Essen ist fertig. Kommt ihr rein?”

brinzig
— 49—



